В эпицентре истории — Алексей, талантливый врач-нейрохирург, внезапно получивший способность видеть будущее своих пациентов. Странный дар проявляется после автокатастрофы, в которой он чудом выжил. Теперь каждое прикосновение к больному открывает перед ним калейдоскоп возможных исходов — иногда обнадёживающих, порой — пугающе неизбежных. Балансируя между профессиональным долгом и моральной ответственностью за знание, которым не должен обладать, Алексей пытается использовать своё проклятие во благо, даже когда это ставит под угрозу его карьеру и личную жизнь.
Тем временем вокруг него разворачивается сложная сеть взаимоотношений: коллеги, не понимающие внезапных озарений; бывшая жена, всё ещё занимающая особое место в его сердце; загадочный пациент, появление которого, кажется, неслучайно. С каждым новым видением Алексей всё глубже погружается в лабиринт этических дилемм, где простых решений не существует, а цена ошибки — человеческая жизнь. Способность предвидеть будущее оказывается не даром свыше, а испытанием, проверяющим не только его профессионализм, но и человечность.